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HOMEN QUF TINHA MEDO DA VIDA

{Especialmente para

Acabo de levar Reginaldo ao cemitério.  Meu pobre
amigo!... Si m’o permitisseni, na pedra do seu timulo, es-
creveria: — " Agui jaz um homem gue tinha medo da vida...”

Fducado dentro “dos mais austéros principios morais™,
agarrado as saias da velha tia. a Baroneza de X. posso afirmar
que Reginaldo nao viveu... Nio vir o soli ndo viu o mar,
nio vir a Vida. Menino, se buscava a chacara da aristocra-
tica vivenda, na curiosidade de brincar com ag drvores, e tre-
par aos ninhos, era infalivel o grito dos cuidados da cria-
dagem: — “Olha o sol, Naldinho!... O sol faz mal, Nal-
dinho”. Se buscava os companheiros da vizinhanga, os
mesmos gritos lhe feriam os vuvidos: — “passa p’ra dentro.
menino!... Olha as mas companhias, menino’ ... De
forma que ésse Naldinho nao deu jamais uma carreira com
s outros, nauv subin a ponta de. uma velha wmangueira do seu
quintal, ndo boiou na crista de wma onda verde da praia,
como os outros. Batidas no velho relogio as oito horas da
noite, tomado o cha, éle recebia o beijo e a bengdo da tilia,
e rumava o seu quarto pela mio da velha ama, e feita a ora-
¢io, adormecia a voz das historias da Carochinha. .. " Bichos
que comiam meninos desohedientes. .. Fantasmas que le-
vavam para o fundo do mar os maleriados™. ..

Os dias, passava-os agasalhado até o pescogo, embrulha-
do em cachecol de la, ~potis podia apanhar um vento™, e a
professora que lhe ministrava as primeiras letras, fazia-o
em cimara literalmente fechada, afim de que ndo entrasse
golpe de ar, e ndo distraisse a atengdo do menino. v espe-
taculo da natureza de la fora.

Quande vencidas as primeiras letras, Reginaldo entre-
sonhou um internato, o amor da velha tia lhe estrangulou
tal desejo. “Era preciso evilar internatos. .. Além de peri-
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goso 4 =ua idade, a mistura com outres de ma indole, per-
dé-lo-ia. .. Fragquinho...”  Reginaldo estudou com pro-
fessores cmi rasa. e assim atingiu o curso de bacharelado
em direito. sempre com explicadores,  Na Academia, —
pelos cantos, triste, desconfiado, timido.  Os pontos muito
hem sabidos: distincdo no fim do ano: louvores dos lentes:
— nunca, porém, uma risada sadia com os companheiros,
uma peteca atirada a pulso firme a beira do mar. um salto
no campo de foot-ball da Escola. uma ginastica higiénica
o restauradora.

Passados os cineo anos, Reginaldo se fez bacharel, mas
ndo se fez homem. Proseguiu com medo da vida... Cui-
daram-lhe do espirito sem lhe cuidarem do carater, e sem
lhe cultivarem a Fnergia.  Resultado: - - falhou.  Falhou
na carreiva pablica.  Seu escritdrio de advogado vivia as
moscas. porque ndo aceitava as causas que lhe ofereciam.
Tinha médo de questdes. .. Era um nevrosténico.  Nun-
ca pleitcou no férwm, nunca subiu uma tribuna, nunca
disputon um direito de ninguem. .. Acabou pela sula dos
consultorios medicos, carregado de vidros de remédio. a
queixar-se de mil doengas imaginirias, até que vma melan-
colia depressiva lhe trouxe o altimo dia numa Casa de
Saide.

Um filésofo me disse que se deveria escrever em seu
mérmore: “aqui jaz um homem que ndo viveu o seu tem-
pe”... E um poeta segredou a preferéncia dessa coisa
tirica: “um homem que morreu sem ter vivido™. .. 0
melhor. poréni.. ¢ ndo the atrapatharem a Morte, como lhe
sufocaram a Vida, e deixarem o Sol bater sobre a pedra
lisa do seu timule, largamente. livremente, esplendida-
mente. . .
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